Джуд, крохотный котенок Manx, который я привез с собой на работу в некоммерческую больницу для животных, - это то, что сжимает сердце с помощью телевизионных сетей для кошек, создающих очень специальные эпизоды. Он был едва размером софтбола, и он выглядел как один, когда он впервые пришел в наш дом: у него была линия толстых швов, где была его левая передняя нога, из-за сокрушительной травмы, которую он получил, ампутации, в которой он нуждался. Плохая новость заключалась в том, что в шесть недель он уже был треногой; хорошей новостью было то, что он мало знал о том, чтобы быть другим способом.
Разумеется, наблюдать за маленьким существом, как перемещаться по миру с отставанием, конечно: кто мог бы держать жесткую верхнюю губу, видя, как хромающий котенок учится бегать? Жизнь с трехногим котом вдохновляет, но он также веселый, хитрый, удивительный, и всегда так слегка мочу, иногда все сразу. Вот что я узнал от того, кто жил со мной.

Джуд сразу после операции. Обратите внимание на размер его ушей по отношению к остальной части его тела.
1. Ампутация грубая, но это ничто по сравнению с бумажным конусом
Джуд был настолько крошечным, когда у него была операция, что самый маленький конус ветеринарного хирурга по-прежнему слишком велик для него. Его доктор разрезал ламинированную бумагу до размера, что заставило ее взъерошить, и привязала его к шее луком, что сделало его несчастным. Он искал весь мир, как угрюмый детский сад, одетый как маргаритка для школьной игры (которая, как вы могли себе представить, была абсолютно восхитительна). Когда стало ясно, что он не заинтересован в выборе своих швов, мы выпустили его из его цветочной тюрьмы, но я никогда не забуду, как бумажный ерш беспокоил его гораздо больше, чем крупная операция. Вы можете потерять ногу, не теряя при этом себя.

Джуд все вырос.
2. Есть много способов поступить по коридору
Кошек Manx иногда называют «cabbits» - то есть кошки-кролики - из-за их мощных задних ног. Они ходят, как и другие породы, но они прыгают, как зайчики с задними ногами, когда им нужно куда-то спешить. Между его кроликом-хопом в спину и его единственной конечностью спереди стиль передвижения Джуда был довольно необычным (и это звучало как обувь в сушилке). Это было также быстро:он заслужил прозвище Hunter S. Tumpson, преследуя каждую последнюю мышь, которая сделала неудачное решение бросить в нашу пыльную, старую квартиру в Нью-Йорке.

Передняя нога бесконечного веса.
3. Когда у вас есть только одна передняя нога, вы подсчитываете
Подумайте, что легче купать штатив, чем купать четырехногих кошек? Подумайте еще раз. Ванны были редки для Джуда, но у каждого из них была высокая драма бойца WWE: он сумел цепляться за край нашей ванны с силой зверя в 10 раз больше его размера. (Это то, что я говорю себе, во всяком случае: довольно странно, что двум взрослым людям было так сложно достать одну девятиминутную кошку в воду.)

Джуд и его любимая царапина.
4. Иногда ноги просто мешают
Мы с Джудом каждый день заканчивали ритуалом: я бы получил свой свет для чтения, повернул левую сторону моего лица к подушке и согнул руку под прямым углом. Не обремененный левой передней лапой, он свернулся в моските моей руки, приподняв подбородок через спину правой руки. У меня была привилегия засыпать каждую ночь носом по спине, а мурлыканье в его горле вибрировало сквозь мои пальцы. Я никогда не чувствовал себя настолько доверенным.

Мой элегантный маленький друг.
5. «Каким бы способом вы его не бросили, он будет стоять»
В «Одиссее Гомера», рассказе о ее «слепой чудо-кошке», Гвен Купер замечает, почему истории животных и их героизм настолько убедительны, и они застряли со мной в течение многих лет. Мы любим их, пишет она, «потому что они ближе всего к материальному доказательству объективного морального порядка, или, говоря другим образом, они являются ближайшим доказательством существования Бога. Они, похоже, доказывают, что то, что имеет значение для нас и которое больше всего влияет на нас - такие вещи, как любовь, мужество, лояльность, альтруизм, - это не просто идеи, составленные из ничего. Чтобы увидеть их, продемонстрированные у других животных, они доказывают, что они реальны, что они существуют в мире независимо от того, что люди изобретают и говорят друг другу в форме мифа или басни ».
Вскоре после того, как наш маленький штатив Manx присоединился к семье, я провел некоторое исследование в его семье происхождения. Manx - рабочая порода с острова Мэн, пятнышка земли у берегов Соединенного Королевства в Ирландском море. Манкс известен тем, что он дружелюбный, прочный и умный, хотя Джуд все это уже продемонстрировал. То, что я не знал, - что дает мне ощущение, которое Гвен описывает, что, возможно, есть неотъемлемый порядок во вселенной, независимо от того, что мы сентиментальные люди навязываем ему, - это национальный символ острова, три ножки Манна и его древняя латынь девиз, Quocunque Jeceris Stabit. Это переводится как «Каким бы способом вы его не бросили, он будет стоять».
Я не могу сказать, что Джуд был проблеском космологической архитектуры, но я могу сказать, что наш штатив был для меня чудом.
У вас есть штатив-кошка? Расскажите нам свою историю в комментариях!
Еще от Лорен Остер:
- Ваши кошки когда-либо «настраивали» вашу мебель?
- Как далеко вы путешествуете, чтобы принять кота?
Узнайте больше о трехногих кошках в Catster:
- Мой штатив станет альфа-кошкой, если бы не ее пропавшая нога
- Путешествие Нормана Бейтса, трехногий кот
- Встречайте Максвелла, кот с тремя ногами и крошечными, потрясающими шляпами